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maggio ricorre la giornata della memoria dei deportati: la deportazione degli italiani
non è purtroppo riconosciuta dal governo ucraino. E proprio per questo motivo, non
essendo riconosciuta tale deportazione, molti non possono rientrare in Crimea, né
riavere i propri beni. A Kerc, dove oggi esiste una associazione degli italiani, molti
nemmeno sanno che lì c'era una volta una consistente comunità italiana, e nemmeno
del fatto che oggi vi vive uno sparuto gruppo di italiani. Purtroppo non lo sanno
nemmeno in Italia, e questa è una tragedia per loro ben più grande. Ma tutto questo
non scoraggia Giulia Boico, nipote di deportati che la lingua italiana l'ha studiata con
coraggio e da autodidatta. Essa raccoglie da anni materiale sulla deportazione degli
italiani di Crimea, ed è la memoria storica della Comunità degli italiani di Kerc
(Crimea, Ucraina), che inutilmente ha bussato finora alle porte delle autorità politiche
ucraine e di quelle diplomatiche italiane. Ma per lei, e lo scrive pubblicamente, la
speranza è l'ultima a morire.
Denis Visintin
Slavko Goldstein: 1941. GODINA KOJA SE VRAĆA.
Zagreb, Novi Liber, 2007, 479 str.
Knjiga Slavka Goldsteina, "1941. Godina koja se vraća", je knjiga tako o pre-
teklosti kot o sedanjosti. Kot pričevanje o preteklosti je to uspešna in za branje
prijetna kombinacija osebnih spominov in zgodovinskega raziskovanja o dogodkih v
letu 1941. Kot zapis o sedanjosti pa vsebuje razmišljanja o posledicah tega leta, tako
zgodovinskih kot osebnih, za naslednjih šestdeset let do sedanjega časa. Rdeča nit
Goldsteinove knjige je namreč prikaz nastanka in razvoja osebnih in zgodovinskih
travm, ki jih je čas druge svetovne vojne neizbrisno vžgal v naravo ljudi in v živ-
ljenje nekega naroda.
Prvi del nam odgrne sliko začetka druge svetovne vojne v Karlovcu, kjer živi
Slavko Goldstein skupaj s svojo družino (očetom, materjo in mlajšim bratom). Že
takoj jih doleti huda nesreča, saj ustaške oblasti Neodvisne države Hrvaške (v na-
daljevanju NDH) zaprejo njegovega očeta Iva kot prominentnega židovskega inte-
lektualca in lastnika knjigarne. Avtor nam plastično, skozi lastne spomine in priče-
vanja očetovih sojetnikov, poskuša predstaviti svoje in očetovo stanje v tistem času.
Vendar ne želi ostati samo pri tem, ampak se trudi predočiti tudi politične dogodke,
ki so privedli do te aretacije, in splošno družbeno situacijo v Karlovcu. Ena od kva-
litet te knjige, opazna že po prvih nekaj straneh, je avtorjevo zelo natančno in te-
meljito opisovanje usod različnih ljudi. Skoraj za vsakega, omembe vrednega posa-
meznika zapiše njegovo življenjsko pot, pa čeprav zgolj v par stavkih. S takšnim
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pristopom jasno nakaže, da pri tem
delu nimamo opraviti samo z memo-
arsko literaturo, ampak tudi z vestnim
historičnim raziskovanjem. Podobno
kot se poglobi v očetove občutke in
njegovo (hipotetično) razmišljanje, se
preda tudi razmišljanju o Zlu tistega
časa, ki je poslalo Iva Goldsteina v
enega od prvih zbirnih taborišč v NDH.
Zgodovinski zapisi in pričevanja tabo-
riščnikov mu služijo kot okvir, v kate-
rega vtke svoje spraševanje o času in
naravi človeka, ki je z Zlom (pri tem se
sklicuje na Hanno Arendt) zaznamoval
svojo nadaljnjo prihodnost. Tudi v po-
glavju o poslednjem očetovem pismu,
ki se je našlo po dobrih šestdesetih
letih, poskuša s tem dvojnim pristopom
opisati ta fenomen. Zanj mu očetovo
pismo predstavlja njegov klic iz dalja-
ve, medij za razmišljanje o očetovem
značaju ter podvigih in dilemah v njegovem življenju, ki se prepletajo z očetovo
stisko v taborišču in avtorjevimi občutki ob branju tega pisma. Prav tako natančno
razišče vse okoliščine, ki so vodile k temu, da je njegovo pismo potovalo z ustaškim
uradnikom v emigracijo in nazaj. Za avtorja življenje tega ustaškega uradnika ni
samo objektivna slika njegovega dela v NDH in v emigraciji, ampak tudi priložnost,
da na primernem primeru opiše, kako so ustaši v emigraciji na etični in ontološki
ravni sprejemali nastanek in propad NDH.
V drugem delu avtor preusmeri svojo pozornost iz družinskega življenja na
družbene in politične dogodke v mestu. Ponovno je njegov pristop takšen, da začne z
opisom posameznega dogodka in z osebnim doživetjem le-tega, nadaljuje pa z
njegovo umestitvijo na raven političnih dogajanj v državi NDH. Pri tem se vseskozi
trudi, da nam jasno in verodostojno predstavi povezave med ravnjo posameznega
dogodka in ravnjo države ter tako pokaže, kako kompleksno je bilo preteklo do-
gajanje. Kot primer vzame umor treh eminentnih Karlovčanov – opiše okoliščine
umora, preteklost, motiv in nadaljnjo usodo morilcev ter svoje občutke tesnobe ob
tem dogodku. Kakor poskuša s primerom iz enega od romanov Dostojevskega s
psihološke strani osvetliti naravo tega posameznega zločina in zločincev, tako na-
daljuje tudi pri opisu destruktivističnega razmišljanja političnega vrha NDH. Na tem
mestu se prvič v knjigi približamo samim idejnim začetnikom uničevalne politike v
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NDH, Anteju Paveliću in Evgenu Didi Kvaterniku. Nepripravljenost najvišjih služb
NDH, da razčistijo z umorom in začnejo sodni postopek, namreč sovpada s prvimi
začetki izvajanja uničevalne politike. Pri tem so opisane tudi okoliščine, v katerih je
Hitler dal Paveliću proste roke za izvršitev genocida nad Srbi. Na ravni države ter na
temelju arhivskih podatkov in pričevanj avtor natančno opiše potek treh masovnih
pobojev, ki so jih ustaške enote izvršile nad srbskim prebivalstvom kordunskih vasi.
Na teh primerih se leto 1941 prvič "vraća", saj se avtor spusti v opis travme, ki so jo
pustili ti poboji. Ta kolektivna travma, ki so jo nosili tako kmetje teh vasi kot tudi
njihovi (hrvaški) sosedje, je po letu 1945 rodila globok in nikoli prebroden prepad
med lokalnimi prebivalci, ki je ponovno postal aktualen v vojni leta 1990 in v
različnih incidentih v devetdesetih letih. Takšni ustaški poboji so bili vzrok tudi za
prve protifašistične vstaje v teh krajih, ki so posredno vplivale na usodo avtorjevega
očeta.
V tretjem delu nas avtor vrne nazaj v svoje spomine na turobne dneve v Kar-
lovcu, ko so nastopile prve prepovedi za Jude. Tedanje družbeno okolje, v katerem
vse bolj prevladuje govor sovraštva nasproti Judom, opiše z usodo dveh ljudi. Eden
od njih je Jud Reiner, znanec njegove družine, ki je pobegnil iz Karlovca zaradi vse
večjega šovinizma, katerega glavni glasnik je bil določen karlovški časopis. Le-tega
pa je nekaj časa urejal pozneje zelo znani karlovški pisatelj in dramatik Mihalić.
Avtorjeva namera je predstaviti dve različni usodi, ki imata v tistem času eno skupno
točko. Reiner je pobegnil zaradi časopisne gonje proti Judom in to je začrtalo nje-
govo bodočo usodo (za časa vojne so ga ubili Nemci), medtem ko je Mihalić sko-
rajda štirideset let pozneje občutil posledice svojih odločitev (zaradi tega uredni-
kovanja mu niso podelili najvišjega hrvaškega državnega priznanja za literaturo).
Njuna usoda je bila povezana tudi z očetovo knjigarno. Tako spoznamo, kako se je
Ivo Goldstein začel ukvarjati z založništvom, s pomočjo arhivskih dokumentov pa
avtor opiše tudi usodo uslužbencev v knjigarni in pove, kaj se je dogajalo s knjigarno
med vojno. Za razliko od drugega dela v tem delu knjige prevladujejo bolj osebni
spomini in opisi usod njegovih karlovških znancev.
Ustaški teror se je nadaljeval tudi v poletnih mesecih 1941, ko so se, v poduk širši
javnosti, začela prva streljanja intelektualcev in tudi komunistov. Avtor piše, da so
bili nekateri od ustreljenih prijatelji ali znanci njegovega očeta. Da so razmere po-
stajale vse bolj nevarne, avtor nakazuje z opisom materine aretacije. Tako kot se je v
prvem delu poskušal vživeti v očetove občutke, tudi v četrtem delu razmišlja o ma-
terinem čustvenem stanju in njenem (domnevnem) spraševanju, kaj storiti. Avtorju
uspe skozi neposredne in iskrene opise svojih občutkov in početij bralca povleči v
mračno atmosfero tedanjega časa, ko je njegov mlajši brat odšel k dedku v Bosno,
družini zaplenijo stanovanje, oče je na poti v neznano taborišče smrti, mati pa v
zaporu. Toda na enem mestu opomni, da se dogodkov, ki jih je preveril prek do-
kumentov, jasno spomni, čustev pa ne. Takšen opomin je za bralca dobrodošel, ker
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ga opozarja na to, da avtor iz drugačne časovne pozicije (šestdeset let pozneje) piše o
svojih in tudi o občutkih drugih oseb. Očitno je, da se tega vseskozi zaveda, saj o
očetovih občutkih pred smrtjo v taborišču Jadovno sklepa na podlagi poznavanja
očetovega karakterja in tujih izkušenj. Kljub boleči temi avtor na podlagi zgodo-
vinskega raziskovanja sestavi detajlen opis nastanka, razvoja, vodenja in konca enega
od prvih uničevalskih taborišč v NDH. Ta predstavitev političnih dogajanj v državi,
ki so vodila k formiranju taborišča (med njimi je tudi začetek upora, ki so ga ustaške
oblasti poskušale zadušiti z množičnimi ubijanji in deportacijami v taborišča) in nje-
govemu razpustu, se prepleta z avtorjevo introspekcijo emocionalne rane, ki mu jo je
pustila očetova smrt. Avtorjev zapis o teh dogodkih je mogoče razumeti tako, da
poskuša s pomočjo spomina in trenutnih čustev predočiti bralcu svoje občutke v
tistem času. To bo opazno tudi v naslednjem delu, ko bo občasno, vendar dosledno,
omenjal tedanje materine ali svoje misli o očetovi usodi.
V petem delu se avtor v večji meri vrne na raven splošnih političnih dogajanj, ki
jih je zapustil z drugim delom. Ob opisu svojega poskusa, da bi spravil mater iz
zapora, naveže misli na ljudi, ki so se na svojevrsten način upirali Zlu v NDH, čeprav
so še vedno izvrševali naloge v državnih službah. Ta tok razmišljanja usmeri v raz-
mislek o izvoru Zla v NDH in o njegovi primerljivosti z Zlom v nacistični Nemčiji.
Občutki fanatizma, ekstremizma in žrtvovanja za državo so povezovali ne samo
ustaške gorečneže, temveč tudi komuniste, ki so poleti 1941 začeli s svojo vstajo.
Vstajo komunistov in drugih posameznikov, ki jih je družil boj proti ustaški oblasti,
avtor opisuje s kombinacijo osebnega videnja, tujih pričevanj in historičnega razisko-
vanja. Ob razgrinjanju široke pahljače usod ljudi na obeh straneh in ustaških zločinov
avtor nakaže, da bodo ti zločini, ki jih opisuje na primerih posameznih vasi, pustili
med lokalnim prebivalstvom globoke zareze in delitve. Prav tako bodo postopanja
partizanske vojske, ki je v svoji antifašistični ideji v prvih letih vojne povezovala,
pozneje, s poskušanjem komunistov, da bi izvedli socialno revolucijo, nepovratno
negativno zaznamovala ljudi, ki nikoli ne bodo resnično zaživeli v paroli "bratstva in
enotnosti". Dogodki iz leta 1941 se navezujejo na dogodke iz leta 1945, ko je po
avtorjevem mnenju Komunistična partija izpustila veliko priložnost, da prebrodi
razlike, ki jih je naredila vojna, in združi ljudi. Kakšne posledice je leto 1941 zapu-
stilo, je najbolj vidno v dolgem poglavju o dogajanju med dvema vasema blizu
Karlovca. Avtor se je nekaj časa skrival v eni od teh vasi, Banskem Kovačevcu, zato
je v tej zgodbi tudi polno njegovih lastnih pričevanj in misli. Vas Banski Kovačevac,
v kateri so prebivali Hrvati, in sosednjo vas Prkos, v kateri so prebivali Srbi, je za
vselej ločil ustaški masaker nad prebivalci Prkosa leta 1941. Ker je Banski Kova-
čevac ostal cel in ker so njegovi prebivalci, vsaj navidezno, izbrali za zaščito
domobransko vojsko NDH, so preživeli Prkoščani podprli partizane, ki se tedaj še
niso spuščali v maščevalne pohode nad hrvaške vasi. Po vojni so se napetosti umirile,
obe vasi sta se obnovili in gospodarsko napredovali. Vendar je v osemdesetih letih,
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ob razraščanju nacionalistično-šovinističnih čustev, postajalo vse bolj očitno, kako
iluzorna je bila parola "bratstva in enotnosti". Avtor omeni, da je bila na temelju tega,
da Jugoslavija ni nikoli razčistila z zločini na osebni ravni, ampak samo na ideološki
(npr. ustaše so krive), lahko uspešna Miloševičeva propaganda in Tuđmanova
zgrešena politika pozitivnega vrednotenja ustaštva. Z začetkom vojne leta 1991 se je
vrnil duh "1941", saj je Prkos pristopil na stran vojske upornih Srbov, medtem ko je
ta požgala Banski Kovačevac, razgnala njegove prebivalce in bila posredno odgo-
vorna za strahoten zločin v njem. Po osvoboditvi leta 1995 je nad obema vasema
visela travma "1941" in "1991". Vsakršni poskusi pomiritve, tudi na iniciativo
avtorja, so bili zaman, saj je bil razkol totalen. Da se je "1941" lahko "vrnilo"
šestdeset let pozneje, in to ne samo na tem primeru, avtor pripiše tako delovanju
ustašev kot partizanskemu gibanju. Še enkrat poudari, kako je antifašistična borba
partizanov zaradi povojnega prevzema oblasti s strani Komunistične partije pristala v
boljševizmu in stalinizmu. V nekaj točkah navede, kako bo potrebno še počakati, da
se pokažejo vse posledice jugoslovanskega "ublaženog komunizma", kakor avtor
imenuje povojni socialistični sistem. Nekatere od teh je avtor doživel že takoj po
koncu vojne, ko je njegovo veliko veselje zaradi zmage vse bolj zamenjevala mno-
žica razočaranj. Poleg maščevanja, Ozninih likvidacij in nepravičnih sodniških za-
plemb premoženja najbolj izpostavi fenomen Pliberga (Bleiburga) in Križnega pota,
ki se je v obliki mita vrnil leta 1991. Zadnji del knjige avtor zaključi s svojim
razkolom s Partijo, z odhodom in povratkom iz Izraela, s kratkim opisom svojega
dela kot urednika in založnika ter razmerja z vladajočo politiko.
Goldstein v sklepnem poglavju predstavi misli svojega očeta, ki je tako kot on
poskušal živeti svoje ideale, a je bil bridko razočaran nad njimi. Za avtorja je bilo
leto 1941 začetek nečesa novega. Iz očetove smrti, nastanka NDH in ustaških
zločinov so izrasle misli in želje po ustvarjanju novega, boljšega sveta. Leto 1945
predstavlja konec teh misli, saj je avtor rajši odpotoval iz svoje domovine, kot da bi
živel v družbi izrojenih idealov. Hkrati pa to leto potrjuje dogodke izpred štirih let in
jih vpenja v eno, širšo strukturo. Neizbrisljive usode ljudi in njihovi postopki pričajo,
tudi po letu 1991, o tem, kako v tej strukturi noben zgodovinski čas ni samozadosten
in imun pred posledicami iz preteklosti.
Hrvoje Ratkajec
